«Почему я?!» — Симоньян со слезами о впавшем в кому Тигране Кеосаяне.

Когда близкий человек болеет, время будто замирает. Всё остальное — работа, новости, планы — отходит на второй, третий, десятый план. И остаётся только ожидание. Молчаливое, изматывающее, как будто в груди поселился вечный гул. Именно в таком ожидании уже несколько месяцев живёт Маргарита Симоньян — жена Тиграна Кеосаяна.

Она не выкладывает «кружочки» из реанимации. Не делает душераздирающих селфи со слезами. Не потому что не чувствует. А наоборот — потому что слишком чувствует. «Наш любимый спит, а мы с детьми и нашими мамами ждём. И будем ждать столько, сколько понадобится», — говорит она. Просто и пронзительно.

Тиграну 59. Серьёзные проблемы с сердцем преследовали его ещё с сорока. Два инфаркта, постоянные сигареты, предостережения врачей — всё это тянется, как тревожный фон, сквозь годы. А вы знали, что ему в 43 дали всего три года жизни? А он вот живёт. Борется. Спит — значит, сражается. Как может.

А рядом — она. Не просто жена, а настоящая боевая подруга. Они вместе больше десяти лет, хотя официальный штамп в паспорте появился совсем недавно, в 2022 году. Дочери Марьяна и Маро, сын Баграт — это не просто семья, это крепкий союз, где все держатся друг за друга, как за якорь в шторм.

На программе «Судьба человека» Маргарита расплакалась. Прямо в студии. Без позы, без показного драматизма. Просто человек, который устал держать всё в себе. «Я была самой счастливой женщиной на земле, — говорит она. — Он всегда говорил только „красавица моя“. Мы не расставались вообще». А теперь вот расстались — на время, надеется она. Потому что, если не надеяться, что остаётся?

Честно говоря, в этой истории есть что-то абсолютно человеческое, до боли узнаваемое. Сколько раз мы ругаем тех, кого любим, за вредные привычки. Она бросила курить, как только увидела положительный тест. А он? Всё тянул. Курил. Сердце барахлило, но рука всё равно тянулась к сигарете. «Ссоримся из-за этого. Не понимаю, почему мужчина не может так, как я», — признаётся она в другом интервью. И тут уж сложно не понять её — тревога, любовь, злость и беспомощность смешиваются в один горький коктейль.

И всё же — никакой истерики. Ни грамма жалости к себе. Только ожидание и вера. Потому что по-другому нельзя. Потому что такова любовь. Настоящая, не вылизанная для соцсетей, не картинная. Такая, что держит на плаву, когда всё остальное уходит из-под ног.

Бывает, читаешь такие истории и думаешь — а сколько ещё таких семей ждут, молятся, надеются, просто молча живут рядом с больными и слабыми, не прося аплодисментов? Много. Очень много. Но именно поэтому важно говорить. Без громких слов, но по-настоящему. Потому что каждый, кто ждёт — уже герой.

Пока Тигран спит, жизнь не стоит. Она идёт рядом. В тишине. В маминых руках, которые гладят по голове. В детских голосах, которые звучат в доме. В ожидании. Страшном, но живом.

И если вдруг вам покажется, что вы в чём-то одиноки — вспомните эту историю. И, может быть, она даст сил. Потому что любовь — это и есть сила. Без фильтров, без пафоса. Просто — сила.